Bijna elke dag, stipt om twaalf uur ‘s middags, verscheen hetzelfde kleine meisje voor mijn deur. Mooi, goed gekleed, met bolle wangetjes en een teddybeer in haar handen.
Ze stond bij de deur en staarde recht in de deurbelcamera – alsof ze ergens op wachtte.
Ik was vaak op dat tijdstip aan het werk, dus ik kon de deur niet opendoen om te zien wie ze was of waarom ze daar was. Elke keer was het hetzelfde tafereel: het meisje belde aan, wachtte een minuut of twee en verdween toen om de hoek.
Geen auto’s, geen volwassenen in de buurt. Eerlijk gezegd maakte het me elke dag ongeruster. Waar waren haar ouders? Waarom liep zo’n klein kind alleen rond?
Ik begon te vrezen dat er iets ernstigs was gebeurd.
Op een avond kon ik het niet meer aanzien en ging ik met de opnames naar de politie. De agenten vonden snel het adres van de familie van het meisje en ontboden de moeder naar het bureau. En toen hoorden we iets totaal onverwachts.
Toen de vrouw binnenkwam en hoorde waarvan ze beschuldigd werd, barstte ze plotseling in lachen uit.
“Pardon,” zei ze, terwijl ze haar tranen wegveegde, “maar mijn dochter is in een leeftijd waarin alles haar fascineert. We wonen heel dichtbij u en lopen vaak door uw straat. Elke keer als we langs uw huis komen, zegt ze: ‘Ik wil deze dame even gedag zeggen!’ Ze rent naar uw deur, belt aan en komt dan weer bij mij terug. Ik wacht altijd op haar bij de poort.
Ik was verbaasd.
“Maar waarom juist mijn huis?” vroeg ik.
De vrouw glimlachte opnieuw.
“Je herinnert je het misschien niet meer, maar ooit gaf je mijn dochter een appel toen ze viel. Sindsdien is ze ervan overtuigd dat ze elke dag langs moet komen om je een fijne dag te wensen.”
De sergeant en ik keken elkaar aan en barstten in lachen uit. Het bleek dat de “mysterieuze bezoeker” gewoon een lief klein meisje was dat elke dag langskwam om “hallo” te zeggen tegen iemand die ooit gewoon aardig tegen haar was geweest.
